SİLMEZ ŞEHİR: Hong Kong’da Mülksüzleştirme ve Meydan Okuma,Louisa Lim tarafından
İMKANSIZ ŞEHİR: Bir Hong Kong Anıları,Karen Cheung tarafından
Efsaneye göre ilk Hong Konglular isyancılardı. Beşinci yüzyılda, Lu Xun adlı bir Çinli yetkili, Jin hanedanına karşı bir isyan başlattı. Kaybetti ve ordusuyla birlikte mağaralarda yaşadıkları ve efsanenin popüler bir versiyonuna göre balık kafaları yetiştirecek kadar çok çiğ balık yedikleri Hong Kong’un adalarından biri olan Lantau’ya kaçtı. Lo Ting denilen yerli Hong Kongluların bu isyancı denizciler olduğu söyleniyor.
Son yıllarda, Lo Ting, Hong Kong’daki televizyon programlarına, sanat eserlerine ve oyunlara ilham verdi. Efsaneyi sürdürenler için, hikayenin tamamen fantastik olması önemli değildi. Önemli olan hikayenin Hong Konglular tarafından ve onlar için yaratılmış olmasıydı. İngilizler ve Çinliler tarafından şehir hakkında anlatılan baskın anlatılara bir alternatifti. Hong Kongluların kendi tarihlerini geri alma çabasıydı.
İki yeni kitap, Hong Kongluların seslerini ve bakış açılarını merkeze alarak bu çabayı ilerletiyor. Louisa Lim’in “Silinmez Şehri”, Hong Kong’un tarihi hakkında edinilen bilgeliği ortadan kaldırıyor ve onun yerine, onun uzun egemenlik mücadelesinin ilgi çekici, kapsamlı bir şekilde araştırılmış bir anlatımını koyuyor. Karen Cheung, nefes kesen ilk anı kitabı “İmkansız Şehir”de, bir şehirdeki yerinizi gözlerinizin önünden kaybolurken bulmanın ne demek olduğunu belagatli bir şekilde yazıyor. Her kitap, uzun süredir devam eden güçlerin, 2019’da Hong Kong’u çekirdeğine sallayan sürekli öfke ve hayal kırıklığını kışkırtmak için ne kadar yakınlaştığına farklı bir ışık tutuyor.
NPR ve BBC için on yıl boyunca Çin’de bulunan eski bir gazeteci olan Lim, tarihinin iki büyük ülke olan Çin ve İngiltere tarafından yazıldığı için “en başından itibaren, Hong Kong’un kimliğinin şartlı ve belirsiz olduğunu” savunuyor. Yüzyıllardır Hong Kong üzerinde egemenlik iddiasında bulunan güçler. Çin’in anlatımına göre, Hong Kong, ilk Afyon Savaşı’nı sona erdiren 1842’de Nanjing Antlaşması ile İngiliz emperyal saldırganları tarafından haksız yere ele geçirilene kadar antik çağlardan Çin’in bir parçasıydı. Bu, Çin’in Batı tarafından “aşağılama yüzyılı”nın başlangıcıydı ve ancak Hong Kong’un 1997’de Çin yönetimine dönmesiyle bu algılanan aşağılama nihayet çözülebildi. Şimdi Pekin, Hong Kong’u – ve Makao, Shenzhen, Guangzhou gibi şehirleri – “Büyük Körfez Bölgesi” adı verilen tek bir güney Çin merkezi haline getirmeyi planlıyor. Lim, Çin Komünist Partisi’nin tarihi gerçek zamanlı olarak yeniden yazma becerisi konusunda bilgili. İlk kitabı “Halk Amnesia Cumhuriyeti” (2014), partinin 1989’da Tiananmen Meydanı’ndaki baskının mirasını bastırma çabalarını açıkladı.
Çin, Batı’nın Hong Kong haberciliğinde tanıdık bir düşmandır, ancak Lim en sert eleştirisini, “hayali bir Hong Kong” – onlar gelip onu “Asya’nın Küresel Şehri”ne dönüştürene kadar “çorak bir kaya” anlatısı olan İngilizlere yöneltiyor. “Hong Kong’u sömürge öncesi bir tarihten yoksun bıraktı” diye yazıyor Lim, “ve Hong Kongluları atalarından.” Singapurlu Çinli bir babanın ve İngiliz bir annenin kızı olan Lim, 5 yaşında Hong Kong’a taşındı. ” Çocuklar, İngiltere’nin Hong Kong’u almak için geldiği kanlı yolları, Çin’deki yasa dışı afyon ticaretini yenilemek gibi gerçek bir güdüyle öğrenmediler.
Bu sömürge tarihi boyunca Lim, Britanya’nın son büyük kolonisini yönettiği ırkçılığın ve “kasten umursamazlığın” altını çizen canlı ayrıntılar serpiştirir. 1912’de Hong Kong valisi olan kendi akrabası Henry May, Çinlilerin seçkin Peak semtinde yaşamasını yasakladı ve Sarı Deri adını verdiği bir yarış midillisine sahipti. 1980’ler ve 90’lara ait arşivlenmiş, eskiden gizli görüşmelerden oluşan “kutsal bir kâse”den yararlanan Lim, İngilizlerin devir teslimi müzakere ederken sürekli olarak en güvendikleri Hong Kong danışmanlarından nasıl bilgi sakladıklarının dramatik bir anlatımını sunuyor. SY Chung liderliğindeki bu sözde Gayriresmiler, 1984’te Margaret Thatcher’ı, Çin’in Hong Kong’un yaşam biçimini 50 yıl boyunca değiştirmeden bırakma sözüne bağlı kalmasını sağlamak için güvencelerin gerekli olduğu konusunda uyardı. Lim, Thatcher’ın şüphelerini gizlice paylaştığını, ancak yine de müzakerelere devam ettiğini söyledi. Sahne bir çözülme için hazırlandı. Lim’in yorumu, elbette, geriye dönük görüşten yararlanır.
Hong Kong’un devlet destekli tarihin deli gömleğinden bağımsız bu alternatif anlatısında, Lim, son protestoları bölgenin MÖ 12. yüzyılda gelişen bir tuz üretim merkezi olduğu zamana kadar uzanan, bölgenin yüzyıllarca süren isyan tarihine yerleştiriyor. Hong Konglular arasında, Lo Ting mit yapımından, gönüllü araştırmacıların bir seferde 8.000 sayfaya kadar kaynak materyali bir araya getirmek için bir araya gelerek “geçmişi bir araya getiren” “arşiv maratonlarına” kadar, ortak bir tarih duygusu oluşturmaya yönelik son çabalarını ayrıntılarıyla anlatıyor. ” Lim, Hong Kongluların da “temel değerleri tehdit edildiğinde memnuniyetsizliklerini sokaklara çıkarak gösteren siyasi hayvanlar olduğunu” yazıyor. Zamanla, diye yazıyor Lim, sıkı çalışma ve azim (aka “Aslan Kaya Ruhu”) saygısına dayanan ve ortak bir Kanton dili ve anakaraya karşı artan bir ihtiyatla bir arada tutulan bir Hong Kong kimliği ortaya çıktı.
Ama belki de Lim’in anlatımındaki en olası kahramanlar -aslında kitap için ilham kaynağı olan kişi- daha çok Kowloon Kralı olarak bilinen Tsang Tsou-choi’dir. İngiliz sömürgecilerini atalarının vatanını çalmakla suçlayan dişsiz bir çöp toplayıcısı olan “Kral”, 1950’lerden 2007’de ölümüne kadar yaklaşık altmış yılını, iddialarını duyurmak için adanın etrafında cesur bir grafiti kampanyası yürüterek geçirdi. Lim, hikayesini sürdürürken “çok sayıda Hong Kong” ve kendi rakip kimliklerini keşfetti. Tarafsız bir gazeteci miydi yoksa katılımcı mı? Sadece “utanç verici derecede temel” Kantonca konuşan bir Avrasyalı olarak, o gerçek bir Hong Konglu mu? Sonunda, Lim öyle olduğu ve bu nedenle tarafsız kalamayacağı sonucuna varır. “Mesafe, Hong Kongluların – nerede olursa olsun – tadını çıkaramayacakları bir ayrıcalıktır” diye yazıyor. “Evinizin yıkılmasını izlemenin dehşetinden kaçış yok.”
“İmkansız Şehir”de Cheung aynı şekilde çağdaş Hong Kong’u oluşturan çoklu evrenler arasında ayrım yapıyor. Cennet fikirleri Lan Kwai Fong olan, insanlara gururla Hong Kong’lu olduklarını söyleyen, “sarhoş adamların ve Jell-O atışlarının barlarla dolu bir yamacında” olan uluslararası öğrencilere ve göçmenlere ev sahipliği yapan “kozmopolit bir şehir” var. “Mong Kok veya char siu pirinci hakkında konuşmadan şehri zar zor tarif edebiliyorlar.”
Bir de “endüstriyel binalardaki yeraltı müzisyenleri, bir vejetaryen restoranı işleten anarşistler ve hem Çince hem de piç İngilizce yazan ziner yapımcıları ve şairler”den oluşan ıslak pazarlar ve deniz kıyısı evreni var. Cheung, Hong Konglu olmanın ne demek olduğunu bu “sessiz köşelerde” öğrendi.
Anıları, 1997 devir teslimi ile yeni ulusal güvenlik mevzuatının “Pekin’in Hong Kong’daki muhalifleri susturmak için bir silah” haline gelmesinden sonraki yıl ve aynı zamanda “yakında ülkenin tüm yönlerine sızan tam bir baskı için bir dönüm noktası” haline gelmesinden sonraki yıl arasındaki dönemi kapsıyor. hayat.” Cheung, “duvarlar kapanmaya başlayana kadar” Hong Kong hakkında yazmak konusunda isteksizdi ve çok uzun süre beklerse hakkında yazacak bir Hong Kong kalmamasından korkuyordu. Bu kitabın, onun “yaşam tarzımızı” hatırlama yolu olduğunu söylüyor.
Cheung, Shenzhen’de doğdu ve 1 yaşından önce Hong Kong’a taşındı. “Ben 4 yaşındayken” diye yazıyor, “küçük şehrim bir İngiliz kolonisi olmaktan çıkıp Çin mülküne dönüştü.” O zamana kadar ebeveynleri ayrılmıştı, annesi yoktu, babası huysuzdu. Her ikisiyle de ilişkileri gergindir. Cheung’un hayatındaki “tek güvenilir varlık”, Taocu ritüelleri konusunda titiz olan ve sevgisini deniz kulağı ve maruldan buğulanmış balığa ve kek rulolarına kadar yiyeceklerle ifade eden büyükannesiydi. O zamanlar Cheung, Hong Konglu olmanın ne demek olduğunu henüz bilmiyordu. SARS krizi ve 2003 yılında bir ulusal güvenlik yasa tasarısı olan 23. Maddeye karşı yapılan protestolar, çocukluğun tanıdık dramının yalnızca arka plan gürültüsüdür.
Cheung birkaç yıl boyunca pahalı bir İngilizce uluslararası okula gitti, arkadaşlarıyla seçkine country kulüplerinde havuz başında takıldı ve yayla kalelerine pahalı denizaşırı gezilere çıktı. Bir işadamı olan babası servetini kaybettiğinde, onu o şımarık dünyadan çekip aldı ve onu eğitimin ücretsiz olduğu, Kanton’un hüküm sürdüğü ve öğrencilerin farklı sosyoekonomik geçmişlerden geldiği muhafazakar bir devlet okuluna gönderdi. Cheung’un eski özel okul sınıf arkadaşları ona “yerli” demeye başladı; küçümseme ve sınıfçılık ondan kaçmaz.
Ailesinden gitgide uzaklaşan Cheung, 18 yaşında evinden taşındı. Yıllarca kanepelerde ve ranzalarda uyuyarak, altı farklı evde 22 farklı oda arkadaşıyla yaşadı. Bu, hükümet ve yerel emlak geliştiricileri arasındaki gizli anlaşmanın çoğu için yaşam maliyetini aşırı derecede yüksek hale getirdiği Hong Kong’da beklenebilir: “Hong Kong’da nereye baksak, bir ev yapmaya çalışmanın imkansızlıklarıyla karşılaşıyoruz oyunun hileli olduğu bir şehirde.” Cheung, depresyonu ve genellikle satın alınamayan ve erişilemeyen bir halk sağlığı sisteminde gezinmenin zorlukları konusunda cesaret verici bir şekilde açık sözlü. 2019’da Hong Konglular, Çin anakarasına iadelere izin verecek yasa teklifini protesto etmek için sokaklara çıkmaya başladığında, hayat boyu süren bu kişisel savaşın şehir çapında bir akıl sağlığı krizine dönüşmesini izledi.
“İmkansızlıklarına” rağmen, şehir yavaş yavaş Cheung’un seçtiği aile haline geldi. 2014 yılında, 100.000 kadar insanın Pekin’deki yerel yetkilileri ve Çin Komünist Partisi liderlerini taleplerine ücretsiz olarak kulak vermeye zorlamak amacıyla sokaklarda kamp kurduğu Şemsiye Hareketi’nin doğuşu sırasında İskoçya’da yurtdışında okuyan bir hukuk öğrencisiydi. ve Hong Kong’un en üst düzey lideri olan CEO için doğrudan seçimler. Geri döndüğünde, “yapabileceğim her protestoya katılarak” telafi etti. 2019 yılında kendini işe gittiği ve mutlu saatler içki içtiği ve her şeyin göründüğü “gerçek” hayatla, sert bir çizgi taktığı “öteki dünya” arasında gidip gelirken, kalabalığın arasına karışıp sert bir çizgiye bürünürken buldu kendini. binlercesi bir arada yürüyor.
Bu anlatı boyunca, arkadaşları, protestocular, müzisyenler ve eski sınıf arkadaşlarıyla yaptığı samimi sohbetler serpiştirilmiştir. Hem dramatik hem de sessiz anların anılarında neredeyse transa benzer bir nitelik var: babasının arabasında Teresa Teng’in tatlı sesiyle birlikte şarkı söylemek; intihara meyilli bir Cheung, binasının kenarından polis memurlarına bağırıyor; bir iskelede oturup “adacıkların silüetlerine… dizlerimin arasında bir fincan kahveyi dengeleyerek ve kitabımın sayfalarını tuza bulayarak.”
Eski bir sınıf arkadaşı Cheung’a “uluslararası okul çocuklarından ne kadar nefret ettiğin hakkında bir kitap yazdığını” söylediğinde, “Bu bir tüm bunun üzerine kitap yapın.” Bir çoğu öyle. Ancak Cheung’un eleştirileri doğru geliyor: “İngilizce öğretmek veya kendilerini bulmak için Asya’ya taşınan gurbetçiler”, yabancı medya ve genellikle indirgemeci hikaye anlatımı. Ancak bu meçhul “kozmopolit” setle alay etmesi o kadar sert, varlıklı, apolitik insanların gerçek Hong Kong’u görmezden geldiği görüşü o kadar şeffaf ki, kendimi bu insanlardan daha fazlasını duymak isterken buldum.
Okuyucular bu görüşleri burada bulamayacaklar; Cheung, kendisinden başka kimseyi temsil ettiğini iddia etmez. Metinde bazen tercüme veya açıklama yapmadan Çince karakterler bırakıyor. Cheung, “Belki de okumayı umduğun kitap bu değildir,” diye yazıyor. Önemli olan bu. Çok uzun zamandır, uzak çıkarlar Hong Kong adına konuştuğunu iddia ediyor. Hong Kongluların tüm kalabalıkları içinde kendileri için konuşmasına izin vermenin zamanı geldi.
SİLMEZ ŞEHİR: Hong Kong’da Mülksüzleştirme ve Meydan Okuma, tarafından Louisa Lim | 294 s. | Nehirbaşı Kitapları | 28 $
İMKANSIZ ŞEHİR: Bir Hong Kong Anıları, tarafından Karen Cheung | 320 sayfa | Rastgele Ev | $28.99
İMKANSIZ ŞEHİR: Bir Hong Kong Anıları,Karen Cheung tarafından
Efsaneye göre ilk Hong Konglular isyancılardı. Beşinci yüzyılda, Lu Xun adlı bir Çinli yetkili, Jin hanedanına karşı bir isyan başlattı. Kaybetti ve ordusuyla birlikte mağaralarda yaşadıkları ve efsanenin popüler bir versiyonuna göre balık kafaları yetiştirecek kadar çok çiğ balık yedikleri Hong Kong’un adalarından biri olan Lantau’ya kaçtı. Lo Ting denilen yerli Hong Kongluların bu isyancı denizciler olduğu söyleniyor.
Son yıllarda, Lo Ting, Hong Kong’daki televizyon programlarına, sanat eserlerine ve oyunlara ilham verdi. Efsaneyi sürdürenler için, hikayenin tamamen fantastik olması önemli değildi. Önemli olan hikayenin Hong Konglular tarafından ve onlar için yaratılmış olmasıydı. İngilizler ve Çinliler tarafından şehir hakkında anlatılan baskın anlatılara bir alternatifti. Hong Kongluların kendi tarihlerini geri alma çabasıydı.
İki yeni kitap, Hong Kongluların seslerini ve bakış açılarını merkeze alarak bu çabayı ilerletiyor. Louisa Lim’in “Silinmez Şehri”, Hong Kong’un tarihi hakkında edinilen bilgeliği ortadan kaldırıyor ve onun yerine, onun uzun egemenlik mücadelesinin ilgi çekici, kapsamlı bir şekilde araştırılmış bir anlatımını koyuyor. Karen Cheung, nefes kesen ilk anı kitabı “İmkansız Şehir”de, bir şehirdeki yerinizi gözlerinizin önünden kaybolurken bulmanın ne demek olduğunu belagatli bir şekilde yazıyor. Her kitap, uzun süredir devam eden güçlerin, 2019’da Hong Kong’u çekirdeğine sallayan sürekli öfke ve hayal kırıklığını kışkırtmak için ne kadar yakınlaştığına farklı bir ışık tutuyor.
NPR ve BBC için on yıl boyunca Çin’de bulunan eski bir gazeteci olan Lim, tarihinin iki büyük ülke olan Çin ve İngiltere tarafından yazıldığı için “en başından itibaren, Hong Kong’un kimliğinin şartlı ve belirsiz olduğunu” savunuyor. Yüzyıllardır Hong Kong üzerinde egemenlik iddiasında bulunan güçler. Çin’in anlatımına göre, Hong Kong, ilk Afyon Savaşı’nı sona erdiren 1842’de Nanjing Antlaşması ile İngiliz emperyal saldırganları tarafından haksız yere ele geçirilene kadar antik çağlardan Çin’in bir parçasıydı. Bu, Çin’in Batı tarafından “aşağılama yüzyılı”nın başlangıcıydı ve ancak Hong Kong’un 1997’de Çin yönetimine dönmesiyle bu algılanan aşağılama nihayet çözülebildi. Şimdi Pekin, Hong Kong’u – ve Makao, Shenzhen, Guangzhou gibi şehirleri – “Büyük Körfez Bölgesi” adı verilen tek bir güney Çin merkezi haline getirmeyi planlıyor. Lim, Çin Komünist Partisi’nin tarihi gerçek zamanlı olarak yeniden yazma becerisi konusunda bilgili. İlk kitabı “Halk Amnesia Cumhuriyeti” (2014), partinin 1989’da Tiananmen Meydanı’ndaki baskının mirasını bastırma çabalarını açıkladı.
Çin, Batı’nın Hong Kong haberciliğinde tanıdık bir düşmandır, ancak Lim en sert eleştirisini, “hayali bir Hong Kong” – onlar gelip onu “Asya’nın Küresel Şehri”ne dönüştürene kadar “çorak bir kaya” anlatısı olan İngilizlere yöneltiyor. “Hong Kong’u sömürge öncesi bir tarihten yoksun bıraktı” diye yazıyor Lim, “ve Hong Kongluları atalarından.” Singapurlu Çinli bir babanın ve İngiliz bir annenin kızı olan Lim, 5 yaşında Hong Kong’a taşındı. ” Çocuklar, İngiltere’nin Hong Kong’u almak için geldiği kanlı yolları, Çin’deki yasa dışı afyon ticaretini yenilemek gibi gerçek bir güdüyle öğrenmediler.
Bu sömürge tarihi boyunca Lim, Britanya’nın son büyük kolonisini yönettiği ırkçılığın ve “kasten umursamazlığın” altını çizen canlı ayrıntılar serpiştirir. 1912’de Hong Kong valisi olan kendi akrabası Henry May, Çinlilerin seçkin Peak semtinde yaşamasını yasakladı ve Sarı Deri adını verdiği bir yarış midillisine sahipti. 1980’ler ve 90’lara ait arşivlenmiş, eskiden gizli görüşmelerden oluşan “kutsal bir kâse”den yararlanan Lim, İngilizlerin devir teslimi müzakere ederken sürekli olarak en güvendikleri Hong Kong danışmanlarından nasıl bilgi sakladıklarının dramatik bir anlatımını sunuyor. SY Chung liderliğindeki bu sözde Gayriresmiler, 1984’te Margaret Thatcher’ı, Çin’in Hong Kong’un yaşam biçimini 50 yıl boyunca değiştirmeden bırakma sözüne bağlı kalmasını sağlamak için güvencelerin gerekli olduğu konusunda uyardı. Lim, Thatcher’ın şüphelerini gizlice paylaştığını, ancak yine de müzakerelere devam ettiğini söyledi. Sahne bir çözülme için hazırlandı. Lim’in yorumu, elbette, geriye dönük görüşten yararlanır.
Hong Kong’un devlet destekli tarihin deli gömleğinden bağımsız bu alternatif anlatısında, Lim, son protestoları bölgenin MÖ 12. yüzyılda gelişen bir tuz üretim merkezi olduğu zamana kadar uzanan, bölgenin yüzyıllarca süren isyan tarihine yerleştiriyor. Hong Konglular arasında, Lo Ting mit yapımından, gönüllü araştırmacıların bir seferde 8.000 sayfaya kadar kaynak materyali bir araya getirmek için bir araya gelerek “geçmişi bir araya getiren” “arşiv maratonlarına” kadar, ortak bir tarih duygusu oluşturmaya yönelik son çabalarını ayrıntılarıyla anlatıyor. ” Lim, Hong Kongluların da “temel değerleri tehdit edildiğinde memnuniyetsizliklerini sokaklara çıkarak gösteren siyasi hayvanlar olduğunu” yazıyor. Zamanla, diye yazıyor Lim, sıkı çalışma ve azim (aka “Aslan Kaya Ruhu”) saygısına dayanan ve ortak bir Kanton dili ve anakaraya karşı artan bir ihtiyatla bir arada tutulan bir Hong Kong kimliği ortaya çıktı.
Ama belki de Lim’in anlatımındaki en olası kahramanlar -aslında kitap için ilham kaynağı olan kişi- daha çok Kowloon Kralı olarak bilinen Tsang Tsou-choi’dir. İngiliz sömürgecilerini atalarının vatanını çalmakla suçlayan dişsiz bir çöp toplayıcısı olan “Kral”, 1950’lerden 2007’de ölümüne kadar yaklaşık altmış yılını, iddialarını duyurmak için adanın etrafında cesur bir grafiti kampanyası yürüterek geçirdi. Lim, hikayesini sürdürürken “çok sayıda Hong Kong” ve kendi rakip kimliklerini keşfetti. Tarafsız bir gazeteci miydi yoksa katılımcı mı? Sadece “utanç verici derecede temel” Kantonca konuşan bir Avrasyalı olarak, o gerçek bir Hong Konglu mu? Sonunda, Lim öyle olduğu ve bu nedenle tarafsız kalamayacağı sonucuna varır. “Mesafe, Hong Kongluların – nerede olursa olsun – tadını çıkaramayacakları bir ayrıcalıktır” diye yazıyor. “Evinizin yıkılmasını izlemenin dehşetinden kaçış yok.”
“İmkansız Şehir”de Cheung aynı şekilde çağdaş Hong Kong’u oluşturan çoklu evrenler arasında ayrım yapıyor. Cennet fikirleri Lan Kwai Fong olan, insanlara gururla Hong Kong’lu olduklarını söyleyen, “sarhoş adamların ve Jell-O atışlarının barlarla dolu bir yamacında” olan uluslararası öğrencilere ve göçmenlere ev sahipliği yapan “kozmopolit bir şehir” var. “Mong Kok veya char siu pirinci hakkında konuşmadan şehri zar zor tarif edebiliyorlar.”
Bir de “endüstriyel binalardaki yeraltı müzisyenleri, bir vejetaryen restoranı işleten anarşistler ve hem Çince hem de piç İngilizce yazan ziner yapımcıları ve şairler”den oluşan ıslak pazarlar ve deniz kıyısı evreni var. Cheung, Hong Konglu olmanın ne demek olduğunu bu “sessiz köşelerde” öğrendi.
Anıları, 1997 devir teslimi ile yeni ulusal güvenlik mevzuatının “Pekin’in Hong Kong’daki muhalifleri susturmak için bir silah” haline gelmesinden sonraki yıl ve aynı zamanda “yakında ülkenin tüm yönlerine sızan tam bir baskı için bir dönüm noktası” haline gelmesinden sonraki yıl arasındaki dönemi kapsıyor. hayat.” Cheung, “duvarlar kapanmaya başlayana kadar” Hong Kong hakkında yazmak konusunda isteksizdi ve çok uzun süre beklerse hakkında yazacak bir Hong Kong kalmamasından korkuyordu. Bu kitabın, onun “yaşam tarzımızı” hatırlama yolu olduğunu söylüyor.
Cheung, Shenzhen’de doğdu ve 1 yaşından önce Hong Kong’a taşındı. “Ben 4 yaşındayken” diye yazıyor, “küçük şehrim bir İngiliz kolonisi olmaktan çıkıp Çin mülküne dönüştü.” O zamana kadar ebeveynleri ayrılmıştı, annesi yoktu, babası huysuzdu. Her ikisiyle de ilişkileri gergindir. Cheung’un hayatındaki “tek güvenilir varlık”, Taocu ritüelleri konusunda titiz olan ve sevgisini deniz kulağı ve maruldan buğulanmış balığa ve kek rulolarına kadar yiyeceklerle ifade eden büyükannesiydi. O zamanlar Cheung, Hong Konglu olmanın ne demek olduğunu henüz bilmiyordu. SARS krizi ve 2003 yılında bir ulusal güvenlik yasa tasarısı olan 23. Maddeye karşı yapılan protestolar, çocukluğun tanıdık dramının yalnızca arka plan gürültüsüdür.
Cheung birkaç yıl boyunca pahalı bir İngilizce uluslararası okula gitti, arkadaşlarıyla seçkine country kulüplerinde havuz başında takıldı ve yayla kalelerine pahalı denizaşırı gezilere çıktı. Bir işadamı olan babası servetini kaybettiğinde, onu o şımarık dünyadan çekip aldı ve onu eğitimin ücretsiz olduğu, Kanton’un hüküm sürdüğü ve öğrencilerin farklı sosyoekonomik geçmişlerden geldiği muhafazakar bir devlet okuluna gönderdi. Cheung’un eski özel okul sınıf arkadaşları ona “yerli” demeye başladı; küçümseme ve sınıfçılık ondan kaçmaz.
Ailesinden gitgide uzaklaşan Cheung, 18 yaşında evinden taşındı. Yıllarca kanepelerde ve ranzalarda uyuyarak, altı farklı evde 22 farklı oda arkadaşıyla yaşadı. Bu, hükümet ve yerel emlak geliştiricileri arasındaki gizli anlaşmanın çoğu için yaşam maliyetini aşırı derecede yüksek hale getirdiği Hong Kong’da beklenebilir: “Hong Kong’da nereye baksak, bir ev yapmaya çalışmanın imkansızlıklarıyla karşılaşıyoruz oyunun hileli olduğu bir şehirde.” Cheung, depresyonu ve genellikle satın alınamayan ve erişilemeyen bir halk sağlığı sisteminde gezinmenin zorlukları konusunda cesaret verici bir şekilde açık sözlü. 2019’da Hong Konglular, Çin anakarasına iadelere izin verecek yasa teklifini protesto etmek için sokaklara çıkmaya başladığında, hayat boyu süren bu kişisel savaşın şehir çapında bir akıl sağlığı krizine dönüşmesini izledi.
“İmkansızlıklarına” rağmen, şehir yavaş yavaş Cheung’un seçtiği aile haline geldi. 2014 yılında, 100.000 kadar insanın Pekin’deki yerel yetkilileri ve Çin Komünist Partisi liderlerini taleplerine ücretsiz olarak kulak vermeye zorlamak amacıyla sokaklarda kamp kurduğu Şemsiye Hareketi’nin doğuşu sırasında İskoçya’da yurtdışında okuyan bir hukuk öğrencisiydi. ve Hong Kong’un en üst düzey lideri olan CEO için doğrudan seçimler. Geri döndüğünde, “yapabileceğim her protestoya katılarak” telafi etti. 2019 yılında kendini işe gittiği ve mutlu saatler içki içtiği ve her şeyin göründüğü “gerçek” hayatla, sert bir çizgi taktığı “öteki dünya” arasında gidip gelirken, kalabalığın arasına karışıp sert bir çizgiye bürünürken buldu kendini. binlercesi bir arada yürüyor.
Bu anlatı boyunca, arkadaşları, protestocular, müzisyenler ve eski sınıf arkadaşlarıyla yaptığı samimi sohbetler serpiştirilmiştir. Hem dramatik hem de sessiz anların anılarında neredeyse transa benzer bir nitelik var: babasının arabasında Teresa Teng’in tatlı sesiyle birlikte şarkı söylemek; intihara meyilli bir Cheung, binasının kenarından polis memurlarına bağırıyor; bir iskelede oturup “adacıkların silüetlerine… dizlerimin arasında bir fincan kahveyi dengeleyerek ve kitabımın sayfalarını tuza bulayarak.”
Eski bir sınıf arkadaşı Cheung’a “uluslararası okul çocuklarından ne kadar nefret ettiğin hakkında bir kitap yazdığını” söylediğinde, “Bu bir tüm bunun üzerine kitap yapın.” Bir çoğu öyle. Ancak Cheung’un eleştirileri doğru geliyor: “İngilizce öğretmek veya kendilerini bulmak için Asya’ya taşınan gurbetçiler”, yabancı medya ve genellikle indirgemeci hikaye anlatımı. Ancak bu meçhul “kozmopolit” setle alay etmesi o kadar sert, varlıklı, apolitik insanların gerçek Hong Kong’u görmezden geldiği görüşü o kadar şeffaf ki, kendimi bu insanlardan daha fazlasını duymak isterken buldum.
Okuyucular bu görüşleri burada bulamayacaklar; Cheung, kendisinden başka kimseyi temsil ettiğini iddia etmez. Metinde bazen tercüme veya açıklama yapmadan Çince karakterler bırakıyor. Cheung, “Belki de okumayı umduğun kitap bu değildir,” diye yazıyor. Önemli olan bu. Çok uzun zamandır, uzak çıkarlar Hong Kong adına konuştuğunu iddia ediyor. Hong Kongluların tüm kalabalıkları içinde kendileri için konuşmasına izin vermenin zamanı geldi.
SİLMEZ ŞEHİR: Hong Kong’da Mülksüzleştirme ve Meydan Okuma, tarafından Louisa Lim | 294 s. | Nehirbaşı Kitapları | 28 $
İMKANSIZ ŞEHİR: Bir Hong Kong Anıları, tarafından Karen Cheung | 320 sayfa | Rastgele Ev | $28.99